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a qualcuna di voi spiegarmi donde nasca
I'irrazionale amore per i maccheroni?
“Questo grande amore della pasta asciutta € una de-
bolezza degli Italiani, e tu hai cento ragioni di bat-
terla in breccia” scrisse Ramperti a Marinetti (cui,
tra le tante peregrine idee, venne anche quella di
muover guerra alla pasta. asciutta).

Avra avuto cento ragioni, un fatto & certo: 1 macche-
roni continuano a comparirg, colorati e fumanti, sulle
tavole di miezza Italia.

La pasta asciutta & la quint’essenza della irrazionalita
cucinaria. Materia prima spregevole, acqua e farina
(arricchita in qualche caso da uova), immangiabile
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Maccherone o zita
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con la sola cottura, insapore, ‘‘esplode’” con l'ac-
compagnamento delle piu semplici salse. Salse? Che
dico! Basta qualche pomidoretto, cotto e pressato;
bastano, addirittura, aglio e olio.

Amo i maccheroni, gli spaghetti, i vermicelli, le ave-
marie, i tagliolini, le tagliatelle, i bucatini, e cosi via.
Continuero ad amarli, adorabili amiche, anche se
nessuna potra spiegarmene la ragione, anche se tor-
nera qualcuno a dirci che questo amore & una ma-
lattia (mi consolero con Dante, nel Convivio: «innu-
merabili quasi sono li’mpediti che di questo cibo vi-
vono affamati»). Lascio ad altri la trista decisione, ad
esempio al pére Pacra, musicologo, che si dice affer-

|

masse, invero piacevolménte: Je ne mange plus
macaronis, c’est a cause des courants d’atr. Le mac
ront est ouvert par les deux bouts et je m’enrhun
quand j’en mange. lo, che non soffro di raffreddor
continuerd ad amarli.

Se volessi del resto filosofare mi sarebbe facile chi
dervi: esiste amore che sia razionaie? Vi suggeri
solo un detto del *200 cui ispirarvi anche nelle pi
cole cose ‘“‘sanz’amor vive reo — che si governa
mondo’’; eccovi quindi la ricetta dei maccheronce!
alla Pupa Miraglia. Io la prediligo a tutte le altr
La Pupa ha occhi azzurri («Cielo, quanto so’ be
i maccarune, quant’e cchiu bella la maccarunarals



Pipa rigata o fischione

Pulcinella che banchettano con maccheroni. Dipinto attribuito al Magnasco

MACCHERONCELLI “
ALLA PUPA MIRAGLIA

800 yvammi di maccheroncelli. 500 grammi di
girello o controgirello di bue. Un trito composto
da 50 grammi di prosciutto, grasso e magro, e
mezza ‘:ipolla. Un cucchiaio d’olio. 30 grammi
di burro, Un bicchiere di vino bianco. Un chilo
di polfra di pomodoro passata al setaccio. 100
grammai di gruviera grattugiato. Per le polpetti-
ne: 390 grammi di midollo di bue crudo. 20
gram.mi di mollica di pane bagnata in poco latte
2 Strizzata. Uno spicchio d’aglio e alcune foglio-

di prezzemolo, tritatissimi. Un poco di fa-

w. 2 tuorli d’uova. 1 limone.

dettete in un tegame il trito composto di pro-
ciutto e cipolla, condite con olio, mettetevi
sopra la carne; appena la carne e la cipolla
imbiondiscono versate il vino, fatelo evaporare
quasi completamente, aggiungete il pomodoro,
versate tanta acqua quanta ne serve per coprire
a carne, condite con sale e pepe. Coprite il te-
ame, fate prendere l’ebollizione e continuate
1 cottura a calore moderato per circa un paio
‘ore. A cottura della carne sgocciolatela e fa-
:la raffreddare; fate intiepidire la salsa e pas-
itela al setaccio fine. Passate al tritacarne la
urne, raccoglietene il trito in una terrina, poi
in un frullatore frullate il midollo, laglio, il
brezzemolo, la mollica di pane, inzuppata nel
'atte e ben strizzata, e aggiungeteli nella ter-
‘ina; completate con un poco di scorza di li-
mone grattugiata e un poco di sale e pepe.
Unite i due tuorli d’uova, amalgamate bene il

tutto, poi con le palme delle mani formate
delle polpettine grosse come nocciole, passatele
nella farina e fatele cuocere in pochissima ac-
qua leggermente salata, a semplice tremolio di
ebollizione. Tenetele in caldo nell’acqua di
cottura sull’angolo del fornello. Cuocete i mac-
cheroncelli in abbondante acqua bollente, leg-
germente salata; sgocciolateli al dente, versa-
teli in un piatto concavo di servizio riscaldato,
mettetevi sopra il burro a piccoli pezzi sparsi,
il gruviera grattugiato, ricopriteli con il sugo

Spola o penna

Sedanino liscio o dente di cavallo

dello stracotto, mescolate ben bene e distribui-
tevi delicatamente, per non romperle, le pol-
pette. Portate in tavola e subito servite.

Vi ricordate quanto scrissi, I'ultimo agosto, per gli
spaghetti estivi? [.’acqua deve essere anzitutto ab-
bondante: quasi un litro per ogni 100 grammi d;
pasta. Ci0 evitera che si agglomeri e che prenda
I'insopportabile sapore di “‘colloso” Scegliete, per
la stessa ragione, recipienti di vaste proporzioni.
Gettate 1 maccheroni (o gl spaghetti, o altro) quandc
I’acqua — che avrete salato in ragione di 10 grammi
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pgnit litro — ha raggiunto la piena ebollizione; non in
un colpo solo, pochi alla volta e mescolandoli di con-
rinuo, che non si incollino 'un laltro. Fate ripren-
dere I’ebollizione, abbassate la fiamma ¢ continuate
Ja cottura a coperto, pur mescolando ogni poco.
Ricordate che la pasta va cotta, pochi minuti, al
dente (ahimeé non e possibile darvi 'esatto tempo, ¢
in stretta dipendenza dalla forma della pasta ¢ dalla
qualita delle farine usate; dovrete quindi averne voi
I’esperienza). A cottura ritiratela dal fuoco, aggiun-
gete abbondante acqua fredda (che fermi la cottura
senza pero toglierle il “suo” calore) e fate scolare.
Maccheroni, spaghetti, tagliatelle, ecc. van serviti,
quasi sempre, caldi, caldissimi, fumanti.

Son pignolo, ormai lo sapete, sopportatemi quindi
ancora un poco. I maccheroni, o altra pasta, quando
richiedono il formaggio, ne vanno prima cosparsi ¢
solo poi ‘‘salsati” l.a salsa, calda, completa la fu-
sione del formaggio gia iniziata dalla pasta. Il taver-
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« Mangia Maccaroni »

nario d’altri tempi lo sapeva, se Carlo Tito Dalbono
nel 1866 scriveva: “‘talvolta poi, dopo il formaggio,
1 maccaroni si tingono di color purpureo o paonazzo,
quando cioe il tavernario del sugo di pomodoro o di
ragu copre, quasi rugiada sui fiori, la polvere del
formaggio e 'avvolgimento de’ serpeggianti vermi-
celli o maccaroncelli’”’

Il tavernario era, manco a dirlo,
poletani, merr=—tr=r 1Ehrerete=doPo Huarto=st
detto,=henne fattogdi macchcroni‘ vermicelll,uiiag-
shetil o sdemdicande, una bandicra.

“Appena ha due soldigil popolo napoletano compra
un piatto di maccheroni cotti e conditi; tutte le strade
dei quattro quartieri popolari hanno uno di quelh
osti che installano all’aria aperta le loro caldaie¢ dove
1 maccheroni bollono sempre, 1 tegami dove bolle 1l

napoletano. I na-
= 5

. sugo di pomidori, le montagne di cacio grattato, un

cacio piccante che viene da Crotone... Questi mac-
cheroni si vendono a piattelli di due soldi, o di tre

2 [I}OW-'}A, o)

® — M'Vwa. ¢ QAicha wele'

Fettuccia o nastrino. baveite o linguine, vermicelli, capellini
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disegno acquarellato di Gaetano Dura

Napoli

%M)ldl, e il popolo napoletano 11 chiama brevemente,
jdal loro prezzo: nu doie, nu tre. La porzione e pic-
fcola ¢ il compratore litiga coll’oste perché vuole un
[ po’ piu di sugo, un po’ piu di formaggio, un po’ piu
§ di maccheroni”

Oggi, non troverete certo, all’aria aperta, di “‘quell:
osti”’ cari a Matilde Serao, ma certo in ogni osteria
un piatto fumante di

SPAGHETTI *
CON LE VONGOLE
600 grammi di spaghetti. 1 chilo di ~ongole

(vongole veraci e non lubine o telline). L’olio
necessario. 2 spicchi d’aglio schiacciaci. 800

grammi di polpa di pomodoro tagliata a jUetti.

fool ‘QLOJ\’% &“ﬂ



Una cucchiaiata di prezzemolo tritato. Pepe
pestato nel mortaio.

Saltellate in una padella, con un pochino
d’olio e un pizzico di pepe le vongole veraci ben
lavate in parecchie acque; appena si aprono,
scolatele attraverso un colapasta sopra una
terrina. Togliete i molluschi dalle conchiglie
e, dopo averlo lasciato deporre qualche minuto,
passatene il liquido attraverso un tovagliolo
pulito. Imbiondite l’aglio in un tegame con
mezzo bicchiere d’olio, aggiungete ’acqua delle
vongole, fatela ridurre quasi completamente,
unite il pomodoro, condite con sale e con un
poco di pepe, cuocete a fuoco vivo per una
diecina di minuti, poi aggiungete i molluschi
delle vongole; riducete la salsa a densita nor-
male. Al momento di servire, cuocete la pasta
in acqua bollente, leggermente salata, sgoccio-
latela al dente, mettetela in un piatto di ser-
vizio concavo e riscaldato, cospargetela di prez-
zemolo tritato; portate in tavola, mescolate e
servite. Attenzione: niente formaggio!

E dopo aver mangiato un piatto di spaghetti con le
vongole (e aver bevuto alquanto vino di Capri o
d’Ischia) che Tristan Corbiere, uno dei maudits di
Francia, scrisse il “‘Sonetto a Napoli, all’sole, al-
I'luna, all’sabato, all’canonico ¢ a tutti quanti, con
Pulcinella”

Il n’est pas de samedi
qui n’ait soleil a2 midi,
femme, ou fille soleillant
qui n’ait midi sans amant!

Lune, Bouc, Curé cafard

qui n’ait tricorne cornard,

— Corne au fronte et corne au seuil
préserve du mauvais oeil.

[.’ombelic du jour filant
son macaroni brulant,
avec la tarantela:

Lucia, Maz’Aniello,
Santa Pia, Diavolo,
con Pulcinella.

S: Napoli e 'incontrastato regno della pasta asciutta,
la S) ‘lia ne rivendica I'invenzione.
Non ¢ itrero nella polemica, se non per citarvi quel-

Lasagna

I’ “irrequieto frataccio” (come lo chiamava il Car-
ducci), Ortensio Lando, di cui scrisse il Tenca es-
sere di coloro ‘“‘che pazzeggiano volontariamente,
come Bruto, per avere diritto di vivere e di parlare
con liberta” Il mio frataccio di maccheroni scrive
nel “Commentario d’ltalia”’: ...giungerai nella ricca
isola di Sicilia, et mangerai di que maccheroni i
quali hanno preso il nome dal beatificare: soglionsi
cuocere insieme con grossi caponi, et caci freschi da
ogni lato stillanti butirro et latte...; ¢ qui mi fermo
per non addebitargli lo ““zucchero et cannella della
piu fina che trovar si possa’

In Sicilia, ho mangiato, in un giardino luccicante
d’arance rugose e giallo-oro sotto un sole rugoso ¢
giallo-oro, questi

SPAGHETTI SOLARI

600 grammi di spaghetti. 600 grammi di seppie.
Un trito composto di prezzemolo abbondante,
aglio e tentacoli di seppie. Un cucchiaio di ci-
polla tritata. Un cucchiaio di prezzemolo tri-
tato. Un bicchiere scarso d’olio. 500 grammi
di polpa di pomodoro, passata al setaccio fine.
50 grammi di anici tagliuzzati.

Spellate le seppie, eliminate l’osso, gli occhi e
I’inchiostro, nettatele con la massima cura, ri-
sciacquatele e tagliatele a filetti. Mettete in un
tegame il trito di prezzemolo, aglio e tentacoli
di seppie e la cipolla tritata, appena imbion-

Barbina a matassa

Fischioni o pipe

disce gettatevi le seppie, mescolate per qualche
istante, aggiungete la polpa di pomodoro, con
dite con sale e pepe appena macinato e conti
nuate la cottura a calore moderato sino a quan
do le seppie non saranno ben tenere; durant
la cottura aggiungete qualche cucchiaiata d’ac
qua tiepida se la salsa ispessisce troppo. Poch
minuti prima di fine cottura aggiungete gl
anici tagliuzzati. Cuocete gli spaghetti in acquc
bollente, abbondante e leggermente salata
sgocciolateli al dente, metteteli in un piattc
concavo, grande e riscaldato, copriteli con I
salsa e le seppie e cospargeteli con il prezzemol
tritato, a tavola mescolate bene e subito ser
vite. Attenzione: niente formaggio!

L.e paste secche o dure, senza uova, hanno le lor
miglior1 preparazioni da Roma in Sicilia. Bisogn
risalire la penisola per quelle all’'uovo. Non ci fer
meremo a Roma che, punto d’incrocio, eccelle si
per le une che per le altre ¢ che merita quindi us
servizio tutto per sé (spazio tiranno, come dimenti
care gl spaghetti all’amatriciana, ¢ quelli alla car
bonara, e quelli alla carrettiera? come trascurare I
fettuccine al triplo burro e quelle ai quattro for
maggi?).

Fermiamoci invece negli Abruzzi ad esaminarne I
tipica chitarra, su cui si chinano, da tempo imme
morabile, le belle donne di quella regione. La chi

tarra ¢ costituita da un telaio di legno rettangolar
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« Maccaronaro » - acquarello dei
primi anni del '900 Napoli

Millerighi o maniche rigate
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Spola o penna rigata

sul quale sono tesi a piccoli intervalli e nel senso
della lunghezza numerosi fili d’acciaio. Le dimen-
sioni sono di circa 50 centimetri di lunghezza per
25 di larghezza.

Con la chitarra, preparerete le fettuccine verdi alla
chitarra, che si scostano dalla ricetta tipica marchi-
giana, ma che ho trovato veramente buone.

FETTUCCINE VERDI /
ALLA CHITARRA

500 grammi di spinaci. 500 grammi di farina.
3 uova intere. 150 grammi di carne di vitello.
50 grammi di guanciale. 50 grammi di burro.
Una carota, una cipolla, e una costola di se-
dano. 1 cucchiaio di farina. Un poco di brodo.
Sale e pepe pestato nel mortaio. Formaggio
parmigiano grattugiato.

Lessate gli spinaci e, dopo averli fatti ben sco-
lare, passateli con il tritaverdure. Amalgama-
teli con gli spinaci, le uova, la farina e un piz-
zico di sale. Lavorate ben bene l’impasto, la-
sciatelo riposare per circa mezz’ora, quindi
stendetelo con il mattarello in una sfoglia non
molto sottile. Adagiate, con molta leggerezza
la sfoglia sulla chitarra e passateci sopra, cal-
candolo, il mattarello. Quando tutti i fili di
acciaio della chitarra saranno scoperti bastera
un colpo di mano per far cadere la pasta. Prima
di far lessare le fettuccine in acqua salata, la-
sciatele riposare per un’altra mezz’ora. Prepa-
rerete ora la salsa tagliando molto finemente
carota, cipolla e sedano e facendoli soffriggere
nel burro assieme al guanciale tagliato a qua-
drettini piccoli. Quando si saranno leggermente
rosolati, aggiungete un cucchiaio di farina e,
poco alla volta, il brodo. Fate ridurre a consi-
stenza di salsa. Cuocete intanto le fettuccine
verdi in abbondante acqua bollente, legger-
mente salata, sgocciolatele al dente, versatele
in un piatto concavo di servizio riscaldato, con-
ditele, a piacere, con poco o tanto parmigiano,
quindi con la salsa, mescolate ben bene e su-
bito servite.

Le fettuccine al disopra della linea gotica, si chia-
mano tagliatelle. Cambiano nome, ma restano ec-
cellenti. Ve ne convincerete, ripetendo questo piatto,
che mi fu preparato, in serena letizia, dalla perpetua
di un simpatico curato chioggiotto:

TAGLIATELLE DEL CURATO

600 grammsi di tagliatelle (preparate, se possi-
bile, in casa). 100 grammi di funghi freschi
(son da preferirsi le cosidette gallinelle, ma
van benissimo anche i porcini). Mezzo bic-
chiere d’olio. 300 grammi di polpa di pomodoro
ben asciutta e passata al setaccio. Due spicchi
d’aglio. Un pezzetto di peperoncino tritato. Un
trito di basilico e prezzemolo.

Versate in un tegame la meta dell’olio, fatevi
imbiondire gli spicchi d’aglio e il peperoncino,
aggiungete il pomodoro e un pizzico di sale e
cuocete per '/, d’ora a calore moderato; ritirate
Uaglio. Nel medesimo tempo versate in un cas-
seruolino il resto dell’olio, fatelo fumare, get-
tatevi il tonno spezzettato; mescolate e, subito
dopo, aggiungete i funghi affettati; condite con
pochissimo sale e, dopo due o tre minuti di
cottura, versate nella salsa. Cuocete le taglia-
telle in abbondante acqua bollente, leggermen-
te salata, sgocciolatele al dente, mettetele ben
sgocciolate in un piatto di servizio, concavo e
caldo, e mescolatevi il burro d’acciuga; rico-
pritele con il miscuglio di tonno, funghi e salsa
e cospargete la superficie col trito di basilico
e prezzemolo,; portate a tavola, mescolate e
subito servite. Attenzione: niente formaggio.

realizzata

la gentile collaborazione della

La serie dei tipi di pasta fotografati
Societa Barilla e della Societad Buitoni

in queste pagine é stata

con



Maccheroncello o napoletano

Chiocciola o conchiglia rigata

‘Rileggendo i1l servizio mi trovo nelle stesse condi-
zioni del Redi: “Mi sono accorto che I’appetito vi
s’e convertito in fame, e la fame in ghiottissima in-
gordigiaggia trangugiatoria’’

Ahime, mi sono anche accorto di aver ‘‘dimenti-
cate’”’ mille e mille e mille altre ricette. L.a pasta
asciutta ¢ un argomento che richiede tutti i volumi
della Treccani. Ci torneremo quindi sopra durante
un nostro viaggio per le cucine regionali, un viaggio
di robusti piaceri.

E il vino? Non date retta agli incompetenti, siano
pur secolari, che vi consigliano I’acqua. Ciascuna
preparazione di pasta ha un suo vino, con cui spo-

sarsi (non foss’altro per il detto siciliano: ““Voi cam-
pari anni e annuni? Vivi vinu supra li maccaruni!”’).
Eccovi la sacra regola: la salsa che accompagna la
pasta condiziona il servizio dei vini. Se a base di
pesce, vini bianchi secchi; se a base di carne, vini
rossi secchi e leggeri; se a base di cacciagione, vini
rossi robusti.

I.o so, mie belle amiche, vi ho viziate... Con 1 mac-
cheroncelli alla Pupa Miraglia berrete un Cabernet
giovane, giovane, del 1961, friulano, meglio se della
Cantina Sociale di Cervignano, di bel colore rubino,
vivace, in cui gia si coglie il tipico profumo di lam-
pone, asciutto, piacevolissimo; lo servirete a tem-

Bucatino

peratura ambiente. Con gli spaghetti con le von
gole, un Patrizi bianco, di color giallo pagliering
pallido, brillante, di sottile aroma, asciutto, fresco
gradevole; lo servirete a 10° C. Con gli spaghett
solari, Val d’Anapo bianco, siracusano, asciutto
giustamente alcoolico (sia freddo a 10° C). Con I
fettuccine verdi alla chitarra: Montepulciano de
Conero, rosso rubino, vinoso, sapido; a 18° C. Cor
le tagliatelle il mio curato servi un classico vino, 1
Soave del Bolla, asciutto, sapido, fresco; a 8° C.
Ora vi lascio; avrd raggiunto il mio scopo, amich
mie, se anche in voi ’appetito si sara convertit
in  “ghiottissima ingordigiaggia trangugiatoria”
LUIGI VERONELL

« Maccaronaio » - acquarello anonimo della p
ma meta dell’ 800 Napoli. (Le riproduzioni soi
state tratte dal libro « Storia dei Maccheroni »
Alberto Consiglio, Edizioni Moderne, Rom:
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