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di LUIGI VERONELLI

U no dei miei racconti mai scritti € sul lucerna-
i0 triste. Il lucernaio? Gh'é pu, non c'¢ piu.
Mestiere scomparso. Ti ricordo allora Antonio
Bresciani, scrittore dell'Ottocento: «facendosi
chiaro giorno ecco i lucernai salire e scendere per
levare e spegnere i fanali». Il mio lucernaio accen-
deva e non spegneva — triste, sempre piu triste
— ilampioni della grande citta. Si rasserenava so-
lo all'ingresso di un viale verde che aveva dedica-
to a un suo amico scomparso. Ogni lume, da lui
acceso, gli ricordava incantate ore vissute. Al ter-
mine del viale — che percorreva lento, piu lento,
accanto all'amico scomparso — ridiveniva triste.

Domenica scorsa si sono celebrate le Cantine
Aperte (nelle «citta» del vino, i vignaioli hanno
offerto 1 loro cru). Io ero in Rocchetta Tanaro,
tutto un viale verde, per me, in cui sono, pit anco-
ra che sereno, allegrissimo. Infatti non v'¢ luogo,
angolo, cantina, esercizio in cui non «vedo» Gia-
como Bologna. ;

Assieme abbiamo camminato le vigne attorno,
celebri per le Barbera da elevazione. E assieme
divertiti con le lingue di suocera, croste di pane
friabilissime, d'ineffabile bonta del Panaté, Mario
Fongo. E assieme gustato gli agnolotti nel Risto-
rante di Maria, Carlo e Beppe Bologna. E assie-
me, dalla sponda opposta del Tanaro, fantastica-
to su un allevamento di oche (proprio li, di fron-
te). Quanti assieme! Giacomo ¢ mancato la sera
di Natale del 1990. Come il lucernaio, da allora
non ho piu il gusto della vita. Cerco Giacomo ch'e
in fuga tra gli dei. :

M a no che il lume era acceso. Alle 10.30, sco-
perta l'epigrafe, in una sala a lui dedicata di
Palazzo Incisa della Rocchetta. A lui, il mio vigna-
iolo indigete (indigete, era detto dai Romani anti-
chi, 'uvomo che aveva bene meritato della sua ter-
ra). Concorrevano tre frasi. Una, mia: «A Giaco-
mo Bologna Braida che ha colto nella terra la gio-
ia e I'ha data agli uvomini». Una di Stefano Icardi,
Sindaco oggi virtuale del Paese: «A Giacomo Bo-
logna Braida sapienza antica di arte contadina
nel calice della nobile Barbera». La terza, vincen-
te, di Gianni Mura: «Alla memoria di Giacomo
Bologna rocchettese d'ingegno Fari al cuore, che
tanto opero per genti e vigne della sua terra, que-
sta sala ¢ dedicata».

Ce n'era di gente commossa in quella sala. Con
lui il vino ¢ la somma dell'amicizia e di duro lavo-
r0; senza € come camminare nel nero.

Ma no che il lume era acceso. Sereni, anzi alle-
grissimi, tutti alla cantina aperta di Anna Bolo-
gna, moglie, e Raffa ¢ Beppe, figli. Abbiamo «fat-
to le meno venti» — ma si, assieme a Giacomo —
con cibi, vini e canti.




